从儿子不会系鞋带儿，到会自己打结系紧鞋带，她足足教了一年！
儿子的左手只要一走路就呈外展状，是因为每次出门她都要紧紧牵着他的左手，一牵就是26年！
她说，26年里她经历了痛苦、绝望、劳累、无助、惊喜，但她和儿子的生活中永远没有“放弃”这两个字！
31岁，她成了妈妈，可儿渐渐长大却不再说话
“我现在想，生活中哪有那么多完美之事，儿子尽管有病，但他依然是老天赐予给我的礼物，我如获至宝。”——李佳
李佳（化名）31岁才当了妈妈，她和老公回城后在沈阳顺利地参加了工作，且同在一个单位，有工资不愁吃穿，孩子的出生让这个家更完美。
“我那时觉得生活真挺好的，我和老公还业余上电大，一起学习，孩子出生了更是冲劲儿十足。”李佳说，100天的产假结束后，由婆婆帮忙照顾孩子。
这样的生活持续了一年的时间，儿子强强（化名）也一直安然无恙。
李佳说，所有的事情都在儿子一岁半的时候开始的。一岁半的孩子原本该到了学说话甚至已经会说话的年龄了，可强强却表现出话语少，仅有的只言片语也说不清楚。
一转眼孩子三岁了，突然间有一天强强一点儿话也不说了，之后很长一段时间，强强失去了说话的能力！
也就是从那时起，李佳和丈夫开始奔走于各家医院。李佳告诉记者，在上世纪80年代末，“自闭症”在沈阳很少有人了解，即便是专业的儿科医生也没人知晓这样的病症，各大医院都无法诊断。
“那时真的很无助，不知道儿子怎么了，检查不聋不哑，为啥就不会说话呢？”李佳说，有时她整宿整宿地不停地问自己，这是为什么。
儿子三岁时也尝试着去幼儿园，可李佳有一次看到儿子蹲在墙角的样子，于是她下了决心，自己来陪儿子，于是她和爱人辞去了工作。
儿子8岁那年，在北京被确诊为“自闭症”，他们一家人走上了艰难的康复之路。好在付出总会有回报，经过几年的努力，儿子有了进步，从不会主动叫妈妈，到最后可以喊妈妈了，李佳说，就是这样简单的一句“妈妈”，她等待了千万次。
51岁，她成了20岁儿子口中的“大肚鸟”妈妈
“我成了儿子的‘大肚鸟’妈妈，我特别高兴，儿子会给我起绰号了，那是因为他喜欢我，才用他的世界里最喜欢的东西来形容我，我已经走进了他的世界，你知道我是多么欣慰吗！”——李佳
强强生活在自己封闭的世界里，有时会开心地笑出声，每当这个时候坐在一边的李佳也会跟着笑起来，尽管她不知道儿子在笑什么，但她知道儿子是开心的就足够了。
对于自闭症孩子来说，一个最大的难题就是无法走进他的世界。
李佳也同样遇到了这样的难题。
“我有时候想，儿子到底生活在怎样的世界里，我宁愿也变成和儿子一样，去陪伴他。”李佳说。
“我辞职不为别的，就为陪着孩子，可生活来源还得挣，那时候真的很无助。”李佳说，她和丈夫倾其全部思来想去开了一家书店，一来是为挣钱，更重要的是想让孩子每天能接触更多的人。
这一步李佳没有挣到钱，但她比赚钱还要高兴的是，儿子学会了卖报纸。
“从1块钱，到100块钱，上千次的教他认钱，然后再教他怎么找钱。”李佳说，每天除了打理生意就是教儿子。
儿子独自卖出第一份报纸时，李佳偷偷地看着，心头的激动她说一辈子都忘不了。
昨日，李佳穿了一件儿子平时喜欢的衣服，她笑着说儿子现在有自己的喜好了，冬天路滑的时候还知道搀扶着她走路。
她说，在儿子20岁那年她51岁，“有一天他突然给我起了一个外号，叫‘大肚鸟’，一直到现在儿子依然叫我‘大肚鸟’妈妈。”李佳说，这个称呼外人听来会不解，但她知晓，那是惊喜。
李佳说，20年来她费尽心思想看到儿子的世界是什么样子，直到收获了这个外号，她才知道儿子的世界和她的世界有了交集。原来儿子用自己世界里最喜欢的东西称呼她，这说明儿子爱她，用自己的方式表达着爱。
58岁，她依然牵着儿子的手，誓言永不放弃
“那一天儿子突然和我说，妈妈，如果你死了，我也和你一起死。我哭了，可我还是笑着和儿子说，妈妈会牵着你的手永远不放开，如果有一天没有力气牵了，我会给你找一个机构，那里有人照顾你。”——李佳
“我现在最强烈的想法就是把所有的本领都教给儿子，有时候儿子喊累，可我不得不这么做。”李佳坦言，她想在有生之年把所有生存技能都教给儿子。
其实对于自闭症孩子来说，所有的生活本领都需要手把手教，他们不会主动学，即便是教也要重复多次，因为他们的记忆是机械式的。比如，李佳教会儿子系鞋带就整整花了一年时间。
李佳把简单的系鞋带的过程分成多个步骤，然后从第一步到最后一步，重复甚至上万遍的反复教，而且每次动作和步骤不能变化才行。现在强强会系鞋带了，李佳说，20多年来这些都是她和爱人一点一点摸索的，如今也形成了独特的教育方式。
不仅是系鞋带，教儿子生存的技能也是难上加难，比如告诉儿子什么是“丢”。“出门带着儿子每次都是要拉着他的左手，因为一松手儿子也许就跟丢了。”李佳说，因为总拉他的左手，儿子的左手直到现在一走路还是呈外展状。起初儿子不知道什么是丢，脑海里没有这个概念，直到那次儿子真丢了，幸亏派出所帮忙才找到。那次后她才意识到，必须要教会儿子自己不丢。
“我和他爸就把他放到了一个公园的广场，然后藏起来，看他的表现。”李佳说，那次一直跟了儿子两个多小时，直到看着儿子从公园另一个门走向马路，试验失败了。
但李佳和爱人没有灰心，教了几次后，他们摸索出了门道，以前每次都是给儿子吃饱喝足才出门，不妨试着饿着渴着的时候出门，儿子渴了饿了就知道找人了，最后果然成功了。
就这么一点一滴地教，现在强强不仅不会丢了，而且可以自己出门坐公交车去公园，并熟悉各种公交线路。
